三星。适合下饭，轻松、不费脑，人物也都挺讨喜。缺点是太像流水线产品，每集结构差不多，看多了会审美疲劳。感情线比主线好看，几个配角的互动反而更有火花。

8/10。很稳的一部犯罪片，没有炫技，靠扎实的调查过程推进。最喜欢它对“真相”的处理，不是找到凶手就结束，而是让人看到真相背后还有人性灰区。值得推荐。

四星。很喜欢这种不急着给答案的电影，人物在困境里慢慢试错，最后也没有完全胜利。摄影冷静，配乐很少，反而把现实的钝痛放大了。可能不适合想看爽片的人。

8.5/10。非常干净利落的一部片，短短时间里把人物、冲突和主题都讲清楚了，没有多余枝叶。结尾没有给爽感答案，反而更真实。看完心里有点堵，但不是那种廉价难受，是会想很久的堵。

四星推荐。最喜欢它没有把青春拍成滤镜和喊口号，而是拍出了那种想逃又逃不掉的闷。男女主之间的暧昧很克制，很多话没说出口反而更动人，结尾后劲挺大。

7.5/10。比上一季好看，人物关系终于不再原地打转，几场对手戏火花很足。只是编剧还是爱在关键时刻用误会推进剧情，看多了会烦。结尾挖坑有点刻意，但我应该还是会追。

三星。设定是我喜欢的，但拍法太保守了。明明可以更疯一点、更黑色一点，最后却收成了常规成长故事。演员魅力还在，几场独白不错，但整体不够过瘾。

两星。滤镜太重了，所有人皮肤都像磨过十层，连贫困感都拍得很精致。台词也悬浮，角色明明处在很具体的困境里，说话却像热搜文案。唯一亮点是女二，戏份不多但比主线有意思。

⭐⭐⭐⭐。这部最难得的是情绪不悬浮，角色的疲惫、犹豫和小小的快乐都很可信。没有强行制造戏剧冲突，但每集都有一点东西留下。节奏偏慢，不适合想看爽剧的人，适合安静看。