四星半。最喜欢这种不急着给答案的叙事，很多情绪都藏在细节里。镜头很克制，没有大哭大闹，却让人越看越难受。结尾那一下没有反转，也没有奇迹，但特别真实，像生活本来就这样。

7/10。优点是节奏快，基本没有废戏，反转也能立住，不是那种为了骗观众强行翻桌的写法。缺点是人物背景交代得太省，导致情感爆发时差一口气。总体属于看完不亏，但也不会特别想二刷。

5.5/10。恐怖片最怕角色智商下线，这部基本踩中了。明明已经知道有危险，还非要单独行动，观众只能边看边叹气。优点是音效和氛围还行，有几处确实吓到我。

6/10。想法比执行好，主题很清楚，但表达太直白，几乎每个角色都要站出来讲一遍中心思想。好在演员有感染力，几场哭戏不油腻。算不上差，只是本来可以更含蓄也更有劲。

6分。故事能看，但不够新。开局设定很吸引人，后面却走向常规复仇线，甚至有几处像在致敬过头。动作戏剪得太碎，看不清招式，只能靠音效硬撑。反倒是几段文戏更有意思，说明剧本本来可以更好。

7/10。作为商业片已经很稳了，笑点密集，泪点也不算硬塞。家庭线虽然俗，但胜在演员之间有默契，看着不假。最大问题是反派太脸谱化，每次出场都像提醒观众“我要搞事了”，有点出戏。

四星半。完全被最后两集拉上去了，前面那些看似无关的细节突然都有了意义。演员群戏太舒服了，没有谁特别抢，大家都在角色里。它讨论的东西不新，但表达得很细。看完有点怅然，像翻完一本旧相册。

四星半。影像风格非常统一，冷色调和长镜头让那种疏离感特别明显。故事不复杂，但每个细节都服务于人物心理。看完不会立刻激动，但隔天还会想起某些画面。

三星半。故事像一封写给老朋友的信，有怀念也有尴尬，不是全然美化过去。几场聚会戏很真实，话题绕来绕去其实都在比较人生。缺点是男主内心戏太多，有点自我感动。