三星。它的问题不是难看，而是太安全了。所有桥段都在预期之内，笑点、泪点、误会和和解都像按公式走一遍。演员的化学反应救了不少场面，有几段日常拌嘴挺可爱。适合不想动脑的时候看，别抱太高期待。

四星鼓励。小成本能拍成这样已经很不容易，场景不多但调度很灵，几个空间反复使用也不显得穷。故事虽然简单，却有真诚感。最后一幕有点戳，我身边有人偷偷擦眼泪。

5/10。技术层面没问题，摄影、灯光、声音都很成熟，但故事实在太空了。角色像在完成某种概念展示，而不是活生生的人。看得出导演想表达很多，可惜我没太接收到。

6/10。画面是真的漂亮，每一帧都像明信片，海边小镇的氛围感拉满。但故事太散了，人物之间的关系也没完全立起来。看完像喝了一杯味道淡淡的果酒，有香气，但不够上头，适合放松时看。

四星。慢热，但越到后面越有味道。尤其是父女那条线，没有把和解写得太容易，这点很难得。生活里很多遗憾本来就不是一句对不起能解决的。最后一幕很轻，却挺戳。

8/10。很成熟的一部类型片，叙事干净，没有多余支线。最喜欢的是它没有把主角塑造成无所不能的人，而是让他一步步犯错、补救。反转不算惊天动地，但合理。配乐略满，有几处其实安静一点会更好。

四星鼓励。小成本能拍成这样已经不错了，没有硬蹭宏大主题，而是踏踏实实讲一个普通人的困境。摄影有些粗糙，剪辑也偶尔跳，但情感是真的，最后一幕挺戳。

四星半。最后一集把前面所有细碎情绪都收回来了，完全不是靠反转取胜，而是靠人物选择让人心里一沉。配乐很少，却每次出现都刚好。近期看过最有余味的一部，愿意二刷。

7/10。设定挺有意思，把一个常见的失踪案拍出了点心理惊悚的味道，镜头也很克制，不靠一惊一乍吓人。问题是结尾收得太急，像是编剧写到最后赶着交稿，很多铺垫没兑现。适合晚上一个人看，氛围加分。