8/10。小人物的故事拍得特别扎实，没有什么惊天动地的桥段，就是日子一点点把人磨圆。可导演很会在灰里找亮，几场街边小摊的戏温暖得很自然。看完觉得生活难，但也不是完全没盼头。

四星半。完全是被表演打动的作品，女主从一开始的麻木到最后一点点松动，层次太细了。导演没有拍得很戏剧化，反而更真实。缺点是节奏偏慢，可能不适合所有人，但喜欢文艺片的应该会吃这套。

8分。最惊喜的是它没有把女性角色写成单纯的受害者或工具人，每个人都有自己的选择和软弱。叙事有点碎，但情绪连得上。结尾不算爽，却很真实，像生活本来就不会给标准答案。

两星。看完只想问一句：真的有人审剧本吗？人物动机前后矛盾，关键冲突靠误会，反派智商随剧情上下浮动。演员再努力也撑不住。唯一能夸的是片尾曲不错，比正片更有记忆点。

三星半。前半段的生活质感特别好，厨房、公交、老小区都拍得很真，像是在偷看别人日子。但后半段突然开始用台词解释情绪，反而没那么有力。演员都很自然，尤其妈妈那条线，几次欲言又止比大段哭戏更戳人。

四星半。完全被女主吸住了，她不是传统意义上的讨喜角色，甚至有点拧巴，但越看越真实。剧本把中年人的狼狈写得很准，没有贩卖焦虑。最后一集克制得很好，后劲挺大。

四星半。开头以为是普通治愈片，越看越发现里面藏了很多尖锐的东西。它没有给出标准答案，只是把人放在困境里看他们怎么选择。最后那段长镜头太厉害了，情绪一点点堆上来，后劲很足。

四星。节奏慢但不闷，导演很会观察普通人的小动作，很多情绪都藏在眼神和停顿里。看到后面会理解前面的沉默。缺点是结尾稍微有点收得太整齐，现实感弱了一点，但仍然喜欢。

7/10。恐怖氛围营造得不错，不靠突然大声吓人，而是用空间和声音一点点压迫。老房子那几场戏确实让人后背发凉。可惜真相揭开后反而没那么可怕，解释太满，神秘感被消耗了不少。