四星。看得出来导演很爱这个城市，街巷、天台、旧楼梯都拍得有记忆感。故事不大，就是几个普通人的相遇和错过，但情绪很稳。唯一的问题是结尾字幕前那段独白太多余，安静结束更好。

三星。前半部分我很喜欢，带点荒凉的幽默感，人物的窘迫拍得不苦情。可后半段忽然走向说教，台词变得很直白，好像怕观众看不懂。还是有一些闪光段落，尤其结尾那首歌不错。

两星半。导演可能太爱慢镜头了，几乎每个情绪点都要拉长到极限，看到后面有点疲惫。画面是美的，演员也是好的，但叙事松散，像一组精致短视频拼在一起。

四星半。非常喜欢这种不急着给答案的叙事，观众跟着角色一起迷茫、试探、犯错。摄影有种冷冷的距离感，和故事很搭。结尾没有强行升华，反而让我坐完字幕还在想他们之后会怎样。

8分。很久没看到这么干净利落的类型片了，开场十分钟就把气氛立住，后面基本没有废戏。动作戏不靠乱剪，拳拳到肉。唯一遗憾是反派塑造薄了一点，不然会更有记忆点。

7.5/10。很标准的成长故事，但拍得真诚，所以不讨厌。主角从逃避到面对的过程虽然能猜到，细节却不敷衍。配乐有点多，几次情绪刚起来就被音乐推着走，稍微克制会更高级。

7.5/10。不是那种大开大合的片子，胜在细腻。它拍出了亲密关系里最烦人的部分：明明还在乎，却不知道怎么好好说话。中间有两场争吵戏很真实，真实到让人坐立不安。结尾略理想化，但我能接受。

7.5分。节奏慢热，但越看越有味道。它讲的不是破案本身，而是时间如何改变一个人。老年线尤其好，眼神里全是疲惫和不甘。年轻演员稍弱一点，不过整体完成度很高。

6/10。看得出导演想拍得很高级，长镜头、留白、低饱和度全都有，但故事本身不够支撑。前面铺垫太久，高潮又来得太轻。喜欢文艺片的可能会吃，我有点坐不住。