8分。喜欢它不把女性角色写成单一标签，脆弱、聪明、别扭、锋利都可以同时存在。几场对话戏很精彩，火药味不靠大喊，而是靠话里藏刀。缺点是个别支线收得太急，像少拍了两集。

8.2/10。很久没看到这么会拍沉默的电影了，很多情绪不是靠对白，而是靠角色停顿、回头和没发出去的信息。故事不复杂，却拍出了时间流逝的重量。结尾那场戏太轻了，也太狠了，看完有种说不出的酸。

四星。很喜欢它没有把梦想拍成口号，而是拍出了坚持背后的狼狈和琐碎。主角几次失败都挺真实，不是为了虐而虐。缺点是结尾收得太快，像突然按下快进键。但前面累积的情绪足够，依然值得推荐。

四星。纪录感很强，像跟着人物走了一段路，没有刻意制造戏剧高潮。最打动我的是它承认普通人的失败，也不急着给出答案。节奏偏慢，但如果能静下来，会发现很多细微的温柔。

三星半。片子野心挺大，想讲家庭、阶层和自我认同，前半段确实很有张力。可惜后半段议题堆得太满，每条都没讲透。主演的状态非常好，把那种压抑和不甘演出来了，值得加分。

8/10。惊喜在于它没有靠反转堆砌悬疑，而是扎扎实实地讲人物。每个线索回头看都有对应，结尾也不糊弄。唯一不满是中段有两集略水，几个配角戏份可以再精简一点。总体值得追完。

两星。不是不能接受慢节奏，但这部真的慢到像忘了开火。大量空镜没有情绪，只剩下装腔。演员都挺努力，可角色写得太虚，台词也像从文学杂志里摘的。看完只记得风很大，人很累。

7/10。前面铺垫很扎实，越看越入戏，尤其家庭线比案件线更有张力。只是最终解释略普通，感觉配不上前面的神秘感。演员都很稳，几个眼神交流比大段台词有效。

三星。画面非常舒服，城市街景拍得有烟火气。可惜故事太平，像一条直线走到底，缺少真正让人心里一颤的时刻。看完心情不错，但不会特别推荐。