四星。喜欢这种不急着解释一切的叙事，很多留白反而让人物更真实。摄影很克制，几个固定长镜头看得人心里发酸。缺点是节奏偏慢，前二十分钟需要适应，不适合想看强剧情的人。

四星。非常喜欢里面对中年人的描写，不是单纯卖惨，而是把疲惫、体面和一点点自嘲都拍出来了。节奏慢，但不散。可能不适合想看强剧情的人，更像一杯放凉的茶。

四星。看完有种久违的满足感，像听一个朋友慢慢讲完家里的旧事。没有特别戏剧化的大冲突，却处处都有暗涌。老演员太稳了，一个停顿都比年轻演员一大段台词有信息量，值得细品。

8分。意外好看，前两集还以为是普通职场轻喜剧，后面慢慢把人物困境展开，笑点也不是那种尬梗。几个配角都挺鲜活，尤其男二的失败感写得很真实。结尾稍微理想化，但不影响整体观感。

两星。不是不能拍疼痛青春，但这部真的太爱用误会和喊叫推动剧情了。每个人都不解释，每个人都在雨里奔跑，看得我疲惫。摄影倒是挺会拍脸，几位年轻演员状态不错，可惜剧本拉胯。

四星。节奏比想象中好，案件本身不算新鲜，但人物心理拍得很扎实。没有把受害者当成推动剧情的符号，这点值得夸。男主有几场独白略用力，不过整体完成度在线，追起来不累。

8分。镜头语言很成熟，很多情绪不用台词就能传达。尤其那场长镜头，人物从克制到崩溃的过程太准确了。故事不猎奇，也不消费苦难，难得。就是片长略长，后半段可以再剪十分钟。

四星半。真的是越到后面越好看，前两集还觉得慢，后来才发现每个细节都有用。人物关系复杂但不乱，情绪递进特别扎实。最后一集没有给所有人圆满，反而更可信，也更让人难受。

两星。宣传说是高能反转，其实只是不断推翻前面的设定，越反越没逻辑。人物像棋子，被剧情推着乱跑。唯一值得夸的是摄影，冷色调氛围不错。可惜氛围不能救一个塌掉的故事。