一星半。真的不懂为什么要把所有角色都写得这么吵，吵架、摔门、误会轮番上阵，像在看短视频合集。镜头也晃得人心烦。唯一优点是片尾曲不错，但这显然撑不起整部。

三星半。典型的高开低走，前三集让我以为要封神，后面开始反复拉扯同一个矛盾，角色也原地打转。好在演员撑住了，几场独白还挺有感染力。追完不亏，但有遗憾。

四星。惊喜在于它没有靠猎奇吸引人，而是认真把一个职业的日常拍出来。很多小案子不大，却能看到人情冷暖。最后几集有点赶，但总体真诚，能让人耐心追下去。

三星半。故事不新，但胜在讲得顺。父子关系那条线挺真诚，没有一味卖惨。中间几场比赛拍得很燃，虽然结果很好猜，还是会被带动。缺点是女性角色工具感太强，有点可惜。

8/10。意外喜欢这种不急着给答案的叙事，角色都不是完美的人，却都能理解。导演对细节的观察很准，饭桌、车站、楼道这些场景都有生活味。唯一遗憾是最后一段旁白有点多余。

7分。不是完美作品，但很有诚意。它没有把青春拍成滤镜和校服，而是拍出了那种拧巴、敏感、想逃又舍不得的状态。缺点是成年线略弱，几位角色长大后的选择有点仓促。学生时代部分真不错。

两星。宣传时吹得太厉害，实际看下来就是老梗大集合，失忆、误会、雨中奔跑一个不少。演员颜值在线但演技各演各的，配乐还总在不该响的时候硬煽。看完有点疲惫。

四星半。导演真的很会拍女性角色，不是那种标签化的“独立”，而是把脆弱、犹豫和狠劲都拍出来了。女主表演层次特别好，眼神里有戏。最后十分钟稍微用力，但仍然动人。

四星。儿童视角拍得很自然，没有把孩子写成小大人。那些天真的误解和突然的敏感都很真实。大人世界的矛盾点到为止，反而更残酷。结尾那一下轻轻的，后劲挺大。