四星半。音乐一响就有感觉，不是单纯好听，而是和人物的情绪严丝合缝。故事里关于梦想和妥协的部分很戳中打工人，尤其那句没说出口的道歉。结尾略理想化，但我愿意被它安慰一次。

四星。最喜欢它不把失败拍得太悲壮，很多时候人生就是这样，没那么多掌声，也没那么多敌人。几场独处的戏很安静，反而比高潮段落更有力量。看完想给自己放半天假。

三星半。改编得有得有失，删掉了一些原作里我很喜欢的细节，但整体节奏更顺了。选角比预期好，尤其女主把那种倔和脆弱都演出来了。结尾略仓促，感觉还差一口气。

三星半。原本担心会拍成苦情戏，实际还好，有几处幽默让人喘口气。女主的表演很细，尤其是不说话的时候。只是导演太爱慢镜头了，某些段落真的可以剪短一点。

两星。不是不能拍爽片，但至少要把人物动机讲明白吧。全片像关卡游戏，一场打完接下一场，主角永远有新技能，反派永远慢半拍。动作设计还行，可看到后面真的疲劳，基本没有余味。

三星半。画面是真的漂亮，光影和构图能看出导演有审美，城市夜景拍得很有味道。但剧本像是差一口气，人物关系明明可以更复杂，最后却处理得很轻。演员都不差，只是被台词拖住了。

三星半。剧本结构挺工整，伏笔基本都有回收，看得出编剧有设计。只是人物情感发展略快，尤其两位主角从对立到信任的过程少了几场关键戏。总体合格，能追完。

8.5/10。很少有作品能把“遗憾”拍得这么克制，没有大哭大闹，却让人胸口发闷。年轻演员出乎意料地稳，几场沉默对视比台词更动人。结尾留白刚好，不解释反而更真实。

四星半。台词太好了，不是那种炫技式的漂亮，而是每句话都贴着人物的处境。两个人在厨房那段对话我反复看了三遍，太真实也太残忍。节奏慢一点，但慢得有必要。