四星。它拍出了童年记忆里那种混杂的味道，有快乐，也有说不清的委屈。小演员太自然了，完全不像在演。大人世界没有被妖魔化，这点很加分。节奏慢慢悠悠，但如果对上频率会很喜欢。

四星半。很久没看到这么会拍“普通人”的作品了，没有大开大合，却处处扎心。几段长镜头看似散，其实情绪一点点堆上来。配乐克制得刚好，最后字幕出来还缓了好一会儿。

四星半。它拍出了那种成年人的疲惫：不是崩溃大哭，而是回家坐在沙发上发呆。很多对白都像从生活里直接摘出来的。节奏确实慢，但我很吃这种细水长流的表达，看完有点舍不得。

三星半。前半段的生活质感很好，街景、饭桌和几句闲聊都挺像真的，演员也没有端着演。可惜后面为了制造冲突有点用力，几个转折来得太快，情绪还没攒够就爆了。整体不难看，但离“神作”还差一口气。

8分。非常喜欢这种烟火气，菜市场、老小区、下雨天的公交站都拍得像记忆里的一部分。故事没有大起大落，却能让人慢慢共情。缺点是个别配乐太满，留点环境声会更好。

8分。最喜欢它对“失败”的处理，没有鸡汤式逆袭，也没有把困境浪漫化。人物一步步做选择，偶尔自私，偶尔勇敢，很真实。剪辑有点碎，但瑕不掩瑜。看完会想给老朋友发条消息。

四星。悬念设计不花哨，但非常有效，信息一点点给，观众一直被牵着走。最难得的是结局并没有为了反转牺牲逻辑，回头想很多细节都对得上。女配角色有点工具人，是我唯一不太满意的地方。

7/10。作为续集算稳，没有完全吃老本，也补充了新人物的动机。老角色出场那几段挺有情怀，但不至于喧宾夺主。缺点是反派仍然弱，计划看起来很厉害，执行全靠失误。

四星。很喜欢这种不急不躁的叙事，像在旁边听别人讲一段旧事。没有强反转，也没有刻意制造高潮，但人物命运慢慢压下来，挺有力量。结尾留白处理得比想象中高级。