三星半。前面有点平，差点弃掉，没想到中段之后慢慢好看起来。它不是靠强剧情抓人，而是靠人物之间微妙的情感变化。配乐很舒服，尤其夜晚那几场戏。结尾留白我喜欢，但可能有人会觉得没讲完。

两星。为了制造冲突把所有角色都写得特别拧巴，人人都像不会好好说话。看前几集还觉得有戏，后面只剩疲惫。服装和场景挺精致，但精致救不了剧情的狗血。

三星半。配乐太加分了，几次情绪上来都是音乐先把人拽住。故事有点散，像几段记忆拼在一起，不一定完整但很有气味。喜欢这种不急着讲大道理的叙事。

8/10。情绪推进特别细，从压抑到释放都很自然，没有哪一刻觉得被强迫感动。最喜欢母女那条线，很多话没说出口却都懂。摄影也很加分，日常场景拍出了电影感。

三星。它的问题不是难看，而是太平了。每个情节点都在预料之中，坏人会暴露，好人会成长，误会会解除。优点是完成度稳定，适合下饭；缺点是看完没什么记忆点。

三星半。美术和服装很用心，年代感不是靠滤镜硬凹出来的，街道、家具、对白都有味道。问题是剧情线太多，最后每条都浅尝辄止。感觉像一桌菜摆满了，但真正吃饱的不多。

8分。很成熟的类型片，既有娱乐性，也没有放弃人物。动作场面不只是为了炫，而是和角色状态有关，越到后面越能感到疲惫和孤注一掷。结尾没有强行拔高，这点很加分。二刷应该还能发现细节。

三星半。开头那种阴冷潮湿的氛围太喜欢了，摄影把城市拍得很有压迫感。可惜案件本身不够扎实，几处关键线索出现得太巧。男主表演稳，但角色一直皱眉沉默，稍显单调。

6.5/10。优点是短板不算致命，缺点也很集中：节奏、剪辑、人物塑造都差一点。就是那种如果再打磨一下就能很好看的作品，可惜现在只能算中等偏上。