三星半。导演明显很爱九十年代的那种质感，霓虹、录像厅、旧歌都用得挺准，不是简单堆怀旧。故事本身有点散，像几段回忆串起来，但情绪连得上。最后字幕出来时还挺怅然的。

四星。镜头很会捕捉城市的孤独感，地铁、便利店、出租屋都拍得很有生活气。故事不算新，但情绪非常准，尤其是成年人嘴上说没事，其实心里早就碎掉的那种状态。配乐稍满，少一点会更好。

四星。最惊喜的是它把小人物的尊严拍出来了，没有居高临下地同情。男主很多选择都不聪明，但你能理解他为什么这样。结尾那段长镜头很有力量，看完我在座位上缓了好久。

四星半。群像写得真好，每个人都有自己的立场和局限，没有谁只是为了推动剧情存在。几场对手戏火花十足，看得很过瘾。唯一遗憾是结尾略赶，想再多看两集。

8分。最打动我的不是剧情，而是那种“人到中年突然不知道自己是谁”的疲惫感。男主表演很稳，很多情绪都藏在眼神里。结尾没有给鸡汤式答案，反而更真实，像生活本来就不会替你收尾。

⭐⭐。真的有点失望，宣传里说的“高能反转”其实很早就能猜到。更糟的是角色全员工具人，谁该死谁该哭都安排得明明白白。气氛偶尔还行，但惊吓点太廉价，基本靠突然大声。

三星。科幻设定挺硬，前期解释也算清楚，能看出主创做了功课。可惜人物太工具化，大家不是在说术语就是在执行任务，很少有真正的情感连接。视觉效果不错，但缺少让人记住的灵魂。

⭐⭐⭐⭐。本来以为是普通青春片，没想到拍得这么轻盈。没有把校园生活拍成滤镜，而是抓住了那些尴尬、暧昧和自尊心。结尾有点理想化，但我愿意接受，毕竟青春本来也需要一点温柔的想象。

四星。很喜欢这种不急不慢的叙事，像慢慢翻一本旧相册。看似没什么大事，但每个细节都在积累重量。摄影太加分，尤其雨天和黄昏的几场戏。缺点是门槛略高，容易被前二十分钟劝退。