两星。不是不能拍爽片，但起码人物要像个人吧。全片每十分钟一次危机，解决方式全靠巧合和主角光环。动作戏剪得也碎，看不清空间关系。唯一加分是女配很飒，可惜戏份太少。

8分。没有预想中那么狗血，反而很温柔。它拍的是两个人怎么学会好好说话、承认脆弱，而不是谁征服谁。配角也不抢戏，刚好点到为止。后面如果少一点回忆闪回就更好了。

四星半。最喜欢它的克制，明明可以大哭大喊，偏偏选择把情绪藏在日常动作里。父亲给孩子系鞋带那一幕我直接眼眶湿了。没有大反转，没有金句轰炸，但看完会想给家里打个电话。

两星半。设定听起来挺有意思，结果拍出来像短视频合集，情绪来得快去得也快。演员都挺努力，可台词太尴尬了，很多地方像在念金句。适合当背景音，不适合认真投入。

四星半。它厉害的地方在于把很私人化的情绪拍得人人都能懂。没有夸张冲突，但每一次沉默都很重。摄影很克制，配乐也少，反而让演员的呼吸和停顿变得有力量。年度私人十佳预定。

三星半。案件本身不算新鲜，但胜在细节扎实，调查过程一步步推进，有种老派刑侦剧的踏实感。主角团没有开挂，这点好评。感情戏有点多余，尤其几段回忆反复出现，略影响节奏。

三星。开头十分钟非常抓人，后面逐渐回到常规路线。制作上没什么毛病，镜头、灯光、服装都在线，但故事缺一口气。反派动机太简单，导致最终对决没什么重量。看完不亏，但也谈不上惊喜。

两星。台词太像金句合集了，每个人都在输出观点，没有人在正常生活。看了半小时就开始疲惫。题材并不差，但表达方式太用力，反而显得不真诚。

8/10。没想到会被这么安静的片子打动。它没有强行制造戏剧性，很多情绪都藏在日常动作里，喝水、收拾房间、等公交，都有一种说不出的酸。结尾收得克制，反而让我在字幕出来后坐了很久。